»Ich bin ja da, Mira, ich bin ja da“!

Wie kann man in einer Welt leben, die den Glauben an unverbriichlich
Bleibendes verloren hat und die in ihrer Sakularitat nirgendwo mehr den
trostenden Halt findet, wie er in Jesu Worten: ,Ich bin bei euch alle Tage bis an
das Ende der Welt“? versprochen war?

In diesem Roman drohen alle wichtigen Figuren sich selbst, den anderen und in
der Welt verloren zu gehen, und das Erzahlen ist der verzweifelte Versuch, sich
selbst und die geliebten Menschen vor dem Verschwinden zu retten. Da sind der
Vater, der Mira einfach in der fremden Familie wie ,,in einem Wald aus|..]setzt”
(158), aus dem sie, anders als im Marchen, den Heimweg nicht finden kann, er
,war bereits gegangen, war gegangen ohne mich mitzunehmen“ (17), und der,
auch wenn er sie besucht, in Gedanken bereits irgendwo anders ist, die Mutter,
die irgendwann sogar die Besuche ganz vergisst (vgl. 91); Darius, der sich in
seinen traumatischen Erlebnissen in Ruanda verloren hat; Aimé, der
untergetaucht ist, und Milan, der die trostende Versicherung des ,Ich bin ja da“
ebenso von Mira braucht wie sie von ihm (vgl. 239). Aber auch dieses ,,Ich bin ja
da“, mit leiser Stimme ins Dunkel gesprochen, kann immer nur fiir den Moment
gelten, keine der Figuren des Romans besitzt die Kraft zum Bleiben, auch Mira
nicht, die sich abwendet, als sie schlielllich Milans unausgesprochene Bitte ,,bleib
da, bitte bleib da“ (293) zu horen glaubt.

Wie kann man also leben, wenn bereits bei der Abbildung des ,Harlekin® von
Picasso, die Miras Kinderzimmer schmiickt, und in dem sich das Kind Mira
falschlich selbst zu erkennen glaubt, Ambivalenz und Verunsicherung zu ahnen
sind: ,Der Boden, auf dem wir stehen, bricht weg.” (89)? Der Harlekin ist eine
Figur, die ihr Gesicht hinter Schminke oder Maske verbirgt und mit allem, Fiktion
und Wirklichkeit, Gut und Bdse, Recht und Unrecht spielt.? In der Darstellung von
Picasso fehlt jedoch die Leichtigkeit des Spiels, ganz im Gegenteil klingen hier in
der Figur des ,Kindes in Pumphosen, das verschreckt oder traurig [...] den
Betrachter ansieht...” (261), mit ,eine[r] Ahnung von Angst und Zerstérung in
seinem Blick, als waren sie Geschwister, der Junge und die Figuren von Guernica®
(261), bereits die Schrecken des Krieges an, die Picasso spater in , Guernica”
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darstellen wird, dessen Kopie warnend, und unter Umstdanden hinter
Abdeckungen verborgen, im Sicherheitsrat der UN hangt (vgl. 262f.).

Wie ist es moglich, in einer Welt zu leben, in der bereits das Kind Mira erkennen
muss, dass die Erwachsenen nicht in der Lage sind, zuverlassigen Schutz und
Flrsorge bieten zu konnen, weil sie selbst ratlos und hilflos sind? Kein Wunder
daher, dass sich Mira unter Darius’ Schreibtisch einen eigenen Schutzraum baut,
in den sie sich zurtickzieht und von dem nur Milan weil} (vgl. 183). Die kleine Mira
hofft, ,,...vielleicht kann uns allen nichts passieren, wenn Milan auf uns aufpasst.”
(21) Milan, der Beschiitzer, dessen Hand Mira beim Uberqueren der StraRe hilt,
wenn er sie zu ihrer neuen Schule bringt (vgl. 21), an dessen Bein sie sich lehnt,
wenn er Klavier spielt (vgl. 94f., 160), auch wenn sie erkennt, dass er selbst
verletzlich ist ,,... unsicher, verloren, als brauchte er mehr Schutz als ich“ (93), der
sie aufhebt, als sie beim Abschied auch aus diesem beinahe zum Zuhause
gewordenen Heim hinfallt (vgl. 299), aus dieser neuen Familie, die fiir die kleine
Mira , das Einzige [war], von dem ich annahm, es kdonnte bleiben.“(92) Das
einzige, was wirklich bleibt, ist flir Mira die innere Prasenz Milans, auch wenn
sie, nachdem sie die Ersatzfamilie verlassen muss, zunachst lange nichts von ihm
hort ,,... da es Gberhaupt keine Worter gab, die wir hatten austauschen konnen”
(22). Und dennoch erkennt sie: ,,Eigentlich warst du immer neben mir. Ich hatte
es nur kurz vergessen -“ (134). Die kleine Mira fiirchtet die Wildnis des
angrenzenden Waldes und vermutet in ihm bdse Geister, glaubt aber voller
kindlichem Selbstvertrauen auch, ihnen weglaufen zu konnen. Der Wunsch, sich
mithilfe der Schrotflinte im Ferienhaus gegen Gefahren aus dem Wald zur Wehr
setzen zu konnen (vgl. 254), zeigt, dass Spuren dieser kindlichen Angst
offensichtlich auch bei den Erwachsenen noch bestehen, selbst wenn die Geister
inzwischen ein anderes Gesicht bekommen haben und die Gewissheit, sie
besiegen zu kénnen, geschwunden ist. Darius bringt Mira zu Bett und lasst die
Lampe brennen, ,,damit ich mich nicht vor dem Wald zu firchten brauchte, dabei
flrchtete ich mich nicht davor, das war ja nur er, und als er die Tir [...] einen
Spalt offen liel3, damit ich splirte, dass sie noch da waren, war es in Wahrheit,
damit er wusste, dass ich noch hier lag, um ihn zu beschitzen” (256), und nach
Darius’ Suizidversuch versteht sie: ,ich konnte Darius nicht allein lassen mit
seiner Angst vor dem Wald“ (259). Es sind die Erwachsenen, die in der Nacht,
wenn weder die Aktivitaten des Tages die Erinnerung an erlebte Schrecken,
Schuld und die Angst iberdecken, noch die Vernunft die Angst vor dem Tod
zurlickdrangen kann, das Fllistern der Todesboten hoéren, das Aimé in einem
Gedicht heraufbeschwort: ,,Heut nacht’ hab ich den Tod bei mir gesehen./ Er saR
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Nachte, in denen sogar ein hochrangiger Politiker nur noch ,,ein Mann [war], der
in der groBen weiten Welt nichts zu suchen hatte...” (113), in denen weder
geografische Herkunft noch gesellschaftliche Position eine Rolle mehr spielen,
sodass sich diese Menschen in ihren Erzahlungen begegnen. Dass ihr der
Hotelportier am Pool nachts, wenn sie wieder nicht schlafen kann, seine
Lebensgeschichte erzahlt, sei der wahre Grund fiir sie in Burundi zu sein, gesteht
Mira und Aimé akzeptiert diese Begriindung (vgl. 79).

Erzahlen setzt Vertrauen voraus und schafft seinerseits Vertrauen. Mira ist vor
allem eine begabte Zuhorerin, die andere ermutigt zu erzahlen, weil sie das In-
Worte-Fassen von Erlebtem und dem Teilen der Erzahlung mit einem anderen
Menschen, wie sie ,meinte, versprach, beschwor” (206), bereits als heilend
verstehen will. Das betrifft nicht nur die Zeugen des Genozids in Burundi,
sondern auch Mira selbst. Und es ist Darius, zu dem Mira Vertrauen hat, weil sie
nicht vergessen hat, dass er es war, der ihr als Kind flrsorglich tiber das Haar
gestrichen und ihr eine Decke um die Schultern gelegt hat, sogar als kein Fieber
oder zerschrammtes Bein das erforderten (vgl. 317). Bei ihm kann endlich auch
Mira diejenige sein, die sich einem direkt anwesenden Gegenulber erzahlend
anvertraut und in ihm einen verstehenden Zuhorer findet. In diesen Momenten,
in denen es den einen Menschen gibt, der erzahlt, meist in der schiitzenden
Dunkelheit der Nacht und nur als leise Stimme prasent, und den anderen, der
zuhort, wird in der Nahe der echten Begegnung ein Fundament geschaffen, das
ausreichen muss, damit sich auf ihm die Menschen bewegen konnen, die
spirituellen und religiosen Halt nicht mehr haben. ,[D]enn man glaubt eine
Geschichte ja erst, wenn man sie jemandem erzahlt, dem man vertraut, [...] und
vielleicht handelte die Geschichte nur davon, dass man sich die Erinnerung teilt,
das ist alles, nicht viel. Es ist bloR mehr als alles andere.” (321).

Das Echte, Wahre, Bedeutsame liegt in der Situation, in der erzahlt wird, und in
der Erzahlung selbst, die Erinnerung sein kann an selbst Erlebtes, blo8 gehorte
oder erfundene Geschichte oder auch ein Marchen, wobei die Zuordnung haufig
nicht eindeutig ist. Es ist nicht klar, ob Aimé selbst der kleine Junge seiner
Geschichte ist, dessen Eltern getotet wurden (vgl. 76), es ist nicht sicher, ob es
die Karte gegeben hat, von der der tiirkische Diplomat erzahlt (vgl. 113), und
Mira fllichtet sich darein, ihre verbotene Liebesbeziehung zu Aimé, von dem sie
weils, dass er als Kriegsverbrecher gesucht wird, als Fiktion darzustellen: , Aber
das ist alles nicht wahr. Denn es ist ja nur ein Marchen. Und Marchen sind nicht
wahr.” (223) Als Marchen deklariert Aimé die Geschichte der Missionierung
seines Landes (vgl. 217) und Mira die sie dngstigende Geschichte, die sie Milan
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erzdhlen mochte (vgl. 211f.), als sollte die Wucht des Erzdhlten durch die
angebliche Fiktionalitat gemindert werden.

Scheherazade mochte mit ihren Geschichten den Konig Giberzeugen, dass sie ihn
nicht betriigen wird, damit er aufhort, aus Angst vor Verrat jede Nacht mit einer
neuen Frau zu verbringen, die er am nachsten Tag toten wird. Das Scheherazade-
Motiv klingt bereits mit der Villa an, die Milans Familie bewohnt, einem
,Gebaude wie aus einem Marchen, eher aus Tausendundeiner Nacht als aus den
Schauergeschichten der Grimms “4 (16). In Miras Erinnerung beginnt ihre
Kindheit hier (vgl. 89). Sie selbst meint, sie spiele ,eine neue Scheherazade, nur
erzahlte und fabulierte nicht ich um mein Leben und das Leben von so vielen
anderen, sondern liel8 erzahlen...” (66f.). Aber auch fur Mira selbst ist das
Erzahlen lebenswichtig. Anders als ein geschriebener Text durchbricht das
Erzahlen die Einsamkeit, indem es an einen Zuhorer gerichtet ist, sogar wenn
vielleicht niemand da ist, nach dessen Hand man tasten konnte (vgl. 168). In der
realen Welt der inzwischen Erwachsenen hat die Vertrautheit von Mira und
Milan keinen Bestand, wie die kurze Liebesbeziehung offenbart. Mira, die sich
ihres eigenen Lebens durch das Erzahlen versichern will, wendet sich daher an
denin ihrer Erinnerung vertrauten, nur in der Vorstellung noch anwesenden und
zuhorenden Milan, ,,damit du nicht gehst, noch eine Nacht bleibst und noch
eine...” (327).

Mira bemachtigt sich des eigenen Lebens, indem sie ihre eigenen Erinnerungen
zur Geschichte formt, wobei sie sich die gestaltende Freiheit der Erzahlerin
herausnimmt, nicht chronologisch (vgl. 211) oder , anders” (312) zu erzahlen
oder Geheimnisse, etwa die Beziehung zu Aimé, nicht zu verraten, weil es diese
Geheinisse seien, die verbinden. In Tausendundeiner Nacht hat Scheherazade,
wie es im Marchen Ublich ist, am Ende gewonnen: nach 1001 Nacht und der
Geburt von drei Kindern glaubt ihr der Konig, dass sie ihn nicht betriigen wird,
und schenkt ihr das Leben. Miras Erzahlung endet damit, dass sie Milan bei ihrem
letzten Treffen nicht mehr zuhort (vgl. 328) und erkennt: ,,...und auch wenn ich
[...] denken will, das hier kann also nicht das Ende sein, [...], bedeutet es eben
nur, dass es keine richtige Geschichte ist, bloR etwas, das passiertist [...]“ (326f.).
Ob es ihr gelingen wird, nicht wie viele andere Expatriates ,[i]n der Welt
verloren” (27) zu gehen, bleibt offen.

4 Mit Milan und Mira und ihrer Angst davor, im Wald verloren zu gehen, klingt jedoch auch das
Marchen von ,,Hansel und Gretel” an.



