Viele Parallelen und doch so anders:

Thomas Manns DER ZAUBERBERG und Olga Tokarczuks EMPUSION — zwei
Sanatoriumsromane im Vergleich

Von Monika Hartkopf

Der 100. Geburtstag des ZAUBERBERG, erschienen 1924, zeitigte auf dem
Buchmarkt markante Auswirkungen: 2024 erschienen sowohl ZAUBERBERG 2 von
Heinz Strunk als auch HEILUNG von Timon Karl Kaleyta, DAS WOHLBEFINDEN von
Ulla Lenz, die letzten beiden fiir den deutschen Buchpreis nominiert, und DIE
PASSAGIERIN von Franz Friedrich. EMPUSION erschien schon 2022, aber vielleicht
hat auch hier der Verlag auf hhere Verkaufszahlen spekuliert. Am besten mit dem
ZAUBERBERG vergleichen kann man Olga Tokarczuks Roman. Sie lasst das
Geschehen wie Thomas Mann in der Zeit vor dem 1. Weltkrieg spielen und wahlt
als Schauplatz primar das Sanatorium. Dabei handelt es sich in beiden Fallen um
real existierende Lungensanatorien, die einen biographischen Bezug zu den
Autoren haben. Die Handlung beginnt jeweils mit der Ankunft am Ort des
Geschehens. Die Hauptfiguren sind junge Manner etwa im selben Alter mit einer
technischen Ausbildung, die beide friih ihre Mitter verloren haben. Entsprechend
ihrem Alter sind beide Manner noch unsicher, unfertig und
orientierungsbedirftig. Es sind beides Figuren, die eine existentielle Suche nach
der eigenen Identitat unternehmen. Zur Seite gestellt sind beiden Protagonisten
jeweils primar zwei Mentoren, mit denen dahnliche Themen, wie z.B. der Umgang
mit Krankheit und Tod, besprochen werden. Aulerdem gibt es in beiden Romanen
imposante, aber auch merkwirdige, mit eigenen Problemen befasste Klinikchefs.

1. DER ZAUBERBERG

Hans Castorp, der Protagonist im ZAUBERBERG, kommt nicht als Patient, sondern
als Gast in das Lungensanatorium in Davos. Thomas Mann kannte das Haus aus
eigener Anschauung, weil er dort seine Frau fiir drei Wochen besuchte und dabei
Anregungen fliir den Roman sammelte. Castorp will flir drei Wochen seinen Vetter
besuchen und sich dabei nach Abschluss seines Ingenieur-Studiums einen Urlaub
gonnen. Aus den drei Wochen werden sieben Jahre, und er verlasst das
Sanatorium erst, als der 1. Weltkrieg ausbricht. Dass Castorp nicht so schnell
wieder nach Hause kommen wird, kann der aufmerksame Leser schnell ahnen;



gleich am ersten Abend stellt er sich dem Assistenzarzt vor und bezeichnet sich
als ganz gesunden Menschen. Dieser erwidert auf die Selbsteinschatzung, dass
ihm ein ganz gesunder Mensch noch nicht vorgekommen sei (29)*. Kurz vor der
geplanten Rickkehr nach Hause befallt Castorp denn auch eine fiebrige Erkaltung,
bei deren Untersuchung der Chefarzt Zeichen einer beginnenden Tuberkulose
feststellt.

Dass die Gaste des Sanatoriums allesamt an mehr oder weniger starker
Tuberkulose leiden, wird durch die haufige Erwahnung von Symptomen und
Folgen der Krankheit deutlich: alle husten, das tagliche Messen und Eintragen der
Fieberwerte, die regelmalligen Untersuchungen, die Liegekuren, Spucknapf,
Pneumothorax, Rontgenbilder und Operationen. Auf der anderen Seite steht das
gesellschaftliche Leben mit seinen ausgiebigen Mahlzeiten, die Geselligkeit
wahrend und nach den Mahlzeiten, Kulturveranstaltungen sowie gemeinsame
Unternehmungen auRerhalb des Sanatoriums. Da diese Angebote der Ablenkung
dienen, sind sie Teil des Konzepts der Sanatoriumsleitung. So schildert der Vetter
auf die Frage, wie Todesfalle behandelt werden: Wenn neben dir jemand stirbt,
das merkst du gar nicht. Und der Sarg wird in aller Friih gebracht, [...] und abgeholt
wird der Betreffende auch nur zu solchen Zeiten, zum Beispiel wihrend des Essens.
(77) Die Patienten thematisieren ihre Krankheit eher selten, das tun nur
bestimmte Personen, die Hans Castorp als dumm und ungebildet, zumindest aber
schlecht erzogen ansieht.

In den Gesprachen, an denen Castorp beteiligt ist, geht es auch um die Krankheit
und ihre konkreten Formen, aber dariiber hinaus wird das Thema auf einer
allgemeinen, vom Einzelfall gel6ésten Ebene diskutiert. Solche Gesprache
durchziehen den Roman. Als Hans Castorp am Beispiel seiner Tischnachbarin auf
den seines Erachtens unpassenden Zusammenhang von Krankheit und Dummbheit
zu sprechen kommt, widerspricht ihm sein Mentor, der humanistische
Schriftsteller Settembrini, entschieden. Er ist eine der wichtigsten Figuren in den
Diskussionen und verweist Castorps Verbindung von Gesundheit und Dummbheit
im Gegensatz zu Krankheit und Vornehmheit bzw. Ehrwirdigkeit in graue Vorzeit,
in der Krankheit als Freibrief zum Himmel (138) galt. Einer solchen Auffassung
stellt er die These entgegen, dass Vernunft und Aufklérung [...] den Menschen |[...]
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auf den Wegen des Fortschrittes und der Zivilisation einem immer helleren |[...]
reineren Lichte entgegenleiten (139). Der Humanist Settembrini sieht in der
Krankheit eine Erniedrigung des Menschen, weil er auf das Kérperliche reduziert
werde. Das darf nicht als grundsatzliche Korperfeindlichkeit verstanden werden,
vielmehr meint Settembrini: Man muss den Kérper ehren und verteidigen, wenn
es sich um seine Emanzipation und Schénheit handelt, um die Freiheit der Sinne,
um Gliick, um Lust. Man muss ihn verachten, sofern er als Prinzip der Schwere und
der Trdgheit sich der Bewegung zum Lichte entgegensetzt. (347)

Das Beispiel zeigt, dass das Thema Krankheit in solchen Gesprachen auf einer
ideengeschichtlichen, philosophischen Ebene behandelt wird, wofir sich im
ganzen Roman immer wieder Beispiele finden. Hans Castorp studiert denn auch
Fachblicher, zum Beispiel Giber Chemie, Anatomie, Pathologie. Die Diskussionen
steigern sich noch, als im 6. Kapitel der Jesuit Naphta als Kontrahent von
Settembrini und damit ebenfalls Mentor von Castorp hinzukommt. Als gelehriger
Schiler Settembrinis erklart Hans Castorp, dass Krankheit den Menschen zum
blofien Kérper herabwiirdige. Krankheit sei also unmenschlich. (636) Dem stellt
Naphta die These entgegen, Krankheit sei héchst menschlich. Mensch sein, heifse
krank sein. [...] wer ihn gesund machen, ihn veranlassen wolle, seinen Frieden mit
der Natur zu schliefSen [...] erstrebe nichts als seine Entmenschung und Vertierung
[...] Der Geist sei es, was den Menschen [...] vor allem librigen organischen Leben
auszeichne. (636) An diesem abgrundtiefen Gegensatz zwischen den
Gegenspielern Settembrini und Naphta demonstriert Thomas Mann den
virulenten Kampf zweier Weltanschauungen zur Zeit der Entstehung seines
Romans, also zwischen 1917 und 1924: auf der einen Seite Humanismus und
Aufklarung, wie sie beispielhaft von Kant entwickelt worden ist, bei dem sich eine
optimistische Grundhaltung findet, die langfristig an den moralischen Fortschritt
der Weltburger glaubt. Andererseits vertritt Naphta autoritare Positionen, die
durch religios begriindeten Fatalismus, Weltverneinung und
Wissenschaftsfeindlichkeit gekennzeichnet sind. Beide Positionen und ihre
Vertreter werden stark Uberzeichnet, der Disput von Settembrini und Naphta
endet sogar damit, dass sich letzterer erschiel8t, was bedeutet, dass beide
Mentoren als fragwiirdig erscheinen, zumindest als ambivalent.



2. EMPUSION

In EMPUSION kommt die Hauptfigur Mieczyslaw Wojnicz im ersten Kapitel auf Rat
der Arzte und Weisung seines Vaters wegen seiner Lungenkrankheit in das
Sanatorium in Gorbersdorf, Schlesien; Tokarczuk lebt zeitweise ganz in der Nahe
und hat sich an der Restaurierung der Einrichtung beteiligt.

Wojnicz’ Vater hat seinen Sohn nach dem frihen Tod der Mutter mit grofSer
Strenge erzogen und ihn zur militarischen Laufbahn gedrangt. Das scheiterte an
der schwachlichen Konstitution des Sohnes. Deshalb brachte ihn der Vater von
einem Arzt zum anderen und schickte ihn schlieRlich zur Kur. Bei der ersten
arztlichen Untersuchung wird bei Wojnicz das Vorhandensein eines Schattens auf
der Lunge diagnostiziert und zu einer Kur von mindestens 6 Wochen, besser
einigen Monaten geraten.

Wojnicz wohnt nicht im kostspieligen Sanatorium, in dem er keinen Platz
gefunden hat, sondern im benachbarten Gdstehaus fiir Herren (15)?, wo es
ruhiger und intimer zugeht. Gleich am ersten Morgen erlebt der neue Patient dort
einen Schock: er findet auf dem Esstisch im Speisezimmer die Leiche der Frau des
Hausherrn; dieser teilt ihm kurz darauf mit, seine Frau habe sich erhdangt. Anders
als der Leser erwartet, riickt dieses Erlebnis auffallend schnell in den Hintergrund
und man kehrt zur gewohnten Routine zurtick.

Der Patient befolgt die arztlichen Weisungen und lebt im verordneten Rhythmus
der Mahlzeiten, Spaziergange und Liegekuren. Dabei ergeben sich schnell
Kontakte, die allerdings nicht frei von Konflikten sind; vor allem geht es um
strittige Standpunkte der Patienten, wobei sich Wojnicz aber zuriickhaltend
verhalt. Dagegen lernt er schnell, sich dem Regime der Krankheit (63)
unterzuordnen. Schwierig bzw. unangenehm sind ihm die Behandlungen mit
kaltem Wasser, vor allem aber die Forderung, sich vollstandig zu entkleiden. Hier
verweigert er sich entschieden und begriindet dies mit religiosen Vorschriften.
Deshalb droht ihm Chefarzt Doktor Semperweild gleich bei der ersten
Untersuchung mit dem Abbruch der Behandlung.

Von den Symptomen der Krankheit oder gar von echtem Leiden des Protagonisten
erfahrt der Leser wenig. Es ist allenfalls von leicht erh6hter Temperatur die Rede,
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aber die regelmaRigen Messungen werden zur Gewohnheit und l6sen keine Angst
bei ihm aus. Ganz im Gegenteil heillt es: Alles gefiel ihm hier, die Ordnung, die
Piinktlichkeit, die professionelle Organisation des Kuraufenthalts, die Ruhe. (74)
Dazu passt die auffallende Kapitel-Uberschrift Husten-Symphonie (176) gar nicht.
Sie spiegelt die ambivalente Atmosphare im Herrenhaus. So heilst es: mit der Zeit
wurde der Husten zum festen Bestandteil der Klangarchitektur des Hauses. Und
bald schon wusste er zu unterscheiden, welche Kehle welches Bellen
hervorbrachte. Es bildet sich also aus den unterschiedlichen Hustenformen ein
Zusammenspiel, das asthetische Qualitat beanspruchen kann. Hier kann man eine
an Zynismus grenzende Form der Ironie erkennen. Ganz im Gegensatz zum Ernst
der Krankheit gesteht sich Wojnicz allmahlich ein, dass die Krankheit ihm zu einem
liberaus passenden Zeitpunkt in seinem [...] Leben geradezu gelegen kam, indem
sie ihm die Chance gab, sich selbst neu zu formulieren [...] (212f).

Den Grund fur Wojnicz‘ Verschamtheit, wenn es um das Auskleiden geht, erahnt
der Leser erstmals, als von seinen zu grolRen Brustwarzen die Rede ist. Der Leser
vermutet hier schon, dass auch sein Geschlechtsteil nicht die ibliche mannliche
Form hat. Darin wird er bestarkt dadurch, dass Wojnicz die Gewohnheit
entwickelt, sich in das Zimmer der verstorbenen Frau Opitz zu begeben, wo er sich
zunachst nur umsieht, dann aber auch beginnt, die Kleidung genauer zu
betrachten und anzufassen. Es wird ihm schliel3lich bewusst, dass ihm die Besuche
im Zimmer der seligen Frau Opitz ldngst zur Sucht geworden waren. (283)

Ein entscheidender Schritt hin zur Erkenntnis seiner selbst erfolgt im Gesprach mit
Doktor SemperweiR nach einer der Untersuchungen, bei der Wojnicz sich
schlieBlich doch vollkommen entkleidet hat. Wojnicz bezeichnet sich selbst als
Anomalie (337) und verpflichtet Semperweil} zur Verschwiegenheit. Der Arzt rat
ihm, sich nicht auf eine schwarz-weifie Weltsicht (341) einzulassen. Er erklart ihm
Folgendes: Sie repréisentieren mit ihrem Selbst eine Welt des Dazwischen, die
schwer zu ertragen ist, weil sie keinen klaren Einteilungen folgt. Diese Sichtweise
bewahrt uns einen gleichsam schwankenden Charakter und widersetzt sich
jeglichen Dogmen. Sie bescheren uns eine Art <Zwischenreich> [...] Sie sind
Ziindstoff [...]. (341)

Die Umsetzung dieser Erkenntnis folgt dann im letzten Kapitel. Nachdem Wojnicz
vor der Opferung durch die Koéhler von den Empusen, den titelgebenden
weiblichen Wesenheiten (49), gerettet worden ist, fliichtet er sich ins Gastehaus
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zurlick, und zwar ins Zimmer der verstorbenen Frau Opitz. Dort blickt er zum
Spiegel. Der kleine, gesprungene Spiegel (iber der Waschschlissel zeigte seinen
Korper in Stiicken. Als wdire dieses Spiegelbild Teil eines gréfSeren Mosaiks, das zu
fligen jeder von uns sein ganzes Leben zur Verfiigung hdtte. (370) Hier fallt
besonders die Verwendung des Pronomens uns auf, mit dem der Leser
unmittelbar ins Geschehen einbezogen wird. Wojnicz beginnt sich umzuziehen.
Von der Unterwasche bis zu den Schuhen passen ihm die Kleidungsstiicke der
Verstorbenen. Mit dem Umkleiden geht eine Transformation seines Wesens,
seines Selbstverstandnisses einher. Er flihlt eine Kraft in sich wachsen, [...] die weit
liber das blofe Ich hinaus reichte. Er fiihlte sich vielfach, vielschichtig, vielgestaltig,
er war ein Korallenriff, war ein Pilzgeflecht, dessen eigentliches Wesen weit unter
der Erde sich verzweigte (371). Das Bild des Pilzgeflechts knlipft an das Ende des
6. Kapitels an, das mit einer Beschreibung der Mannergruppe um Wojnicz endet.
Hier schildern die Erzihlerinnen® ihre Wahrnehmung der wandernden Ménner;
durch die Last ihrer Schritte erzittert noch eine Weile das Pilzgespinst in der
weichen Humusschicht des Waldes, das weitverzweigte, urmiitterliche Geflecht
(141). Durch die Umkleideszene am Schluss des Romans wird also der Protagonist
zu einem Mitglied der weiblichen Welt. Wojnicz nimmt denn auch den Reisepass
von Klara Opitz an sich, verlasst das Gastehaus und begibt sich zum Bahnhof. Im
Epilog findet der Leser die Information Gber den weiteren Lebensweg der Klara
Opitz bis in die Zeit nach dem 1. Weltkrieg.

3. Vergleich von DER ZAUBERBERG und EMPUSION

Beide Protagonisten sind leichte Falle der Krankheit Tuberkulose. Im ZAUBERBERG
wird das Thema Krankheit nicht nur durch die einzelnen menschlichen Schicksale
erzahlerisch entfaltet, sondern es geht auch um Krankheit als solche, um ihr
Wesen, ihren Sinn. Krankheit kann auch als Metapher fiir den Niedergang der
Gesellschaft vor dem Ersten Weltkrieg gesehen werden. Hans Castorp ist bei den
zahlreichen Diskussionen der Schiiler und damit der ideale Protagonist eines
Bildungsromans. Allerdings zeigt Thomas Mann zugleich das Ende des Genres auf,
indem er die Bildungsinhalte und -ziele ironisch bricht und als fragwirdig
erscheinen lasst.

3 vgl. hierzu: https://www.literarische-bilder-unserer-zeit.uni-koeln.de/index.php/Olga Tokarczuk, Empusion: Wer
erzahlt? (von Monika Hartkopf)
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In EMPUSION wird das Thema dagegen auf der lebensweltlich konkreten Ebene
des Individuums behandelt; es geht um den Selbstfindungsprozess des
Protagonisten, der lernt mit seiner Korperlichkeit bzw. sexuellen ldentitat
umzugehen, seinen Platz in der Gesellschaft zu finden. Obwohl dhnlich wie im
ZAUBERBERG die weitaus groRere Zahl der Figuren Manner sind, spielen die
Frauen bei Tokarczuk doch eine sehr wesentliche Rolle. Dies liegt nicht nur daran,
dass Wojnicz vom Mann zur Frau wird, sondern primar daran, dass der Roman aus
einer weiblichen Perspektive erzahlt wird.

Flr beide Romane gilt, dass das Thema Krankheit nur eines unter vielen Themen
ist. Fir den ZAUBERBERG ist zum Beispiel das Wesen der Zeit ein wichtiges Thema,
aber auch der Tod, der Humanismus, historische Fort- oder Riickschritte, Traume
und die Psychoanalyse, Sehnsucht und Liebe, die Natur im Vergleich zur Kultur,
Gesellschaft, Krieg und viele weitere.

EMPUSION behandelt abgesehen vom Thema Krankheit teilweise dhnliche
Themen, setzt aber andere Schwerpunkte. Das Geschlechterverhaltnis steht im
Zentrum, es geht um patriarchale Denkmuster und Machtverhaltnisse, das
Mythische, das Schaurige und manches andere.

Nicht nur im Blick auf den sehr unterschiedlichen Umfang beider Romane lasst
sich wohl sagen, dass der ZAUBERBERG ein grolReres thematisches Spektrum
abdeckt und die einzelnen Themen auch vertiefter behandelt. Im Blick auf weitere
sog. Sanatoriumsromane” wird deutlich, dass es sich bei diesem Begriff nicht um
eine Genre- oder Sorten-Bezeichnung handelt, sondern sich ein Spektrum von
Texten eroffnet, deren Gemeinsamkeit in erster Linie in der Wahl des
Handlungsortes besteht. Thomas Mann hatte sich wohl gewehrt gegen eine
derartige Einordnung. Die Romane Thomas Manns entziehen sich einer solchen
eindimensionalen Festlegung. So wird der ZAUBERBERG zundichst einmal ein
Sanatoriumsroman, dann aber auf einer tieferen Schicht ein Zeitroman und
schlieflich gar [...] ein mythologisches Romanwerk [...]° Auch die Klassifizierung
des Romans als Bildungsroman erweist sich als zweifelhaft, handelt es sich doch

4Vgl. Heinz Strunk, Zauberberg 2, Hamburg 2024
Timon Karl Kaleyta, Heilung, Miinchen 2024
5 Deutsche Romantheorien Band 2, hrsg. von Reinhold Grimm, Frankfurt 1968, S.324



eher um die Parodie eines Bildungsganges oder um den Abgesang auf den
klassischen Bildungsroman.

Auch mit der Erzahlhaltung spielt Thomas Mann. Zunachst meint der Leser eine
souverane allwissende Erzahlinstanz zu erkennen, die durch die Benutzung des
Pluralis Majestatis ihre Bedeutung noch erhoht, dann aber kippt die Eindeutigkeit
und erscheint als zégerlich, [...] zweifelnd, [...] ambivalent, [...] fluide, [...] unsicher.®
Diese neue Sicht der Forschung auf die Erzahlerfigur im Zauberberg kann hier
nicht weiter vertieft werden, stitzt aber den Eindruck von Vieldeutigkeit,
Ambivalenz und Offenheit. Kindt erkennt erzéihlerische Modernitdt [...]: das Spiel
mit narrativer Auktorialitét, die Uberlagerung von Stimmen und Perspektiven, die
Ambiguitdt der Seinsweise der erzéhlten Welt.”

Entscheidend ist flir den Leser, dafs er es in den Romanen Thomas Manns immer
mit einem <Sowohl-Als auch>, mit einem <Einerseits-Andererseits zu tun hat.®
Auch der auktoriale Erzahler ist schwankend und unsicher, so dass der Leser zum
Nachdenken und eigenen Urteil gezwungen ist.

Letzteres gilt auch fur das Werk von Olga Tokarczuk, die zum Beispiel im Epilog
darauf hinweist, dass Klara Opitz‘ Spur sich nach dem Krieg verloren habe, Wojnicz
aber in den 1920er Jahren am Grab seines Vaters gesehen worden sei. So wird der
Leser selbst zu entscheiden haben, ob er die Nahe oder die Differenz beider
Romane als starker bewertet.

6 Diese Zuschreibungen finden sich im Aufsatz von Thomas Kindt, Erzihlen, Zauberberg-Handbuch, hrsg. v. A. Detken et
al, 2025, S. 77-85
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8 Deutsche Romantheorien Band 2, hrsg. von Reinhold Grimm, Frankfurt 1968, S.324



